盲速传奇:当记忆与肌肉超越视觉,Bubzia以10分32秒重塑《超级马里奥64》极限

知名速通玩家Bubzia以10分32秒的成绩,蒙眼完成《超级马里奥64》1星速通,刷新世界纪录。

在速通的世界里,每一秒的突破都仿佛一次对时间法则的挑战,而每一次蒙眼完成的记录,则更像是一场人类意志与记忆力的辉煌赞歌。2025年7月,一个名字再次震撼了整个游戏史——Bubzia。他以​​10分32秒​​的成绩,完成了《超级马里奥64》蒙眼1星速通的全新世界纪录。这不仅意味着“11分钟大关”被彻底打破,更意味着,人类在挑战自我极限的路上,又一次点亮了不可能的星光。


一、 看不见的征途:记忆、声音与肌肉的完美共舞

蒙眼速通(Blindfolded Speedrun)不同于寻常竞速。玩家眼前只有一片漆黑,所能依赖的唯有脑海中烙印至深的路线规划、手指间千锤百炼的肌肉记忆,以及游戏中每一声音效、每一段背景音乐所传递的细微信息。

Bubzia为此投入了数月时间。他曾在Bluesky上激动地写道:“终于,经过数月的窒息般的练习,我们挺过来了!”这句话背后,是数以千次的尝试、是对每一帧操作的极致揣摩、是对游戏中随机元素的反复应对策略,更是一场对耐心与专注的漫长试炼。

《超级马里奥64》并不是一款简单的游戏。它诞生于1996年,是第一款真正意义上将玩家带入沉浸式3D世界的平台游戏。其复杂的关卡设计、马里奥多样化的动作系统——如墙跳、后空翻、长跳等,以及开创性的相机视角机制,都使得哪怕是在“看得见”的情况下速通也已极具挑战。而蒙上双眼,意味着所有这些跳跃、转向、攻击和闪避,必须如同呼吸一般自然,成为一种本能。


二、 不只是打破记录,而是超越自我

这并不是Bubzia第一次创造奇迹。早在2025年初,他就以1小时16分41秒的成绩,打破了《超级马里奥64》70星蒙眼速通的世界纪录。而更令人惊叹的是,那一次,他打破的正是自己先前创下的记录。

也就是说,Bubzia的对手从来不只是排行榜上的其他名字,更是曾经的自己。这种不断向内突破的精神,正是速通运动最动人的核心:它不只是技术的较量,更是一场关于毅力、信念与热爱的不倦表达。

在接受采访时Bubzia曾表示:“蒙眼跑的关键不在于快,而在于准。你必须信任你的耳朵,你对手指的感知,甚至是你对时间流动的直觉。”这种几乎进入“心流”状态的运行方式,已远超游戏层面,成为一种行为艺术与心理实践的完美结合。


三、 《超级马里奥64》:一个永不落幕的传奇战场

为什么是《超级马里奥64》?

自1996年问世以来,这款游戏就从未离开过速通爱好者们的视野。其开放式的城堡探索、多星收集的路径选择、以及繁多却精准的可利用bug(如“墙壁踢”加速、无限跳跃等),使得它成为速通历史上最丰富、也最耐挖掘的游戏之一。

而蒙眼速通,更是将这种挑战推向极致。游戏中存在大量随机变量——例如炸弹兵的移动轨迹、库巴的进攻时机,甚至是一些平台的出现时间,都可能因为几帧的误差而导致前功尽弃。Bubzia能一次次克服这些不确定性,不仅仅靠练习,更靠一种深植于心中的、对游戏逻辑近乎直觉的理解。


四、 探索仍在继续:隐藏音效、未知玩法与永恒社区

值得注意的是,即便是在游戏发售近三十年后,《超级马里奥64》仍不断带给玩家新的惊喜。就在不久前,还有内容创作者发现了一段隐藏音效——只有在持续运行游戏超过一年后才可能被触发。这种持续被挖掘的深度,也正是速通社区为何长久以来保持活力的原因。

而Bubzia也坦言,他并不会就此停下。目前他仍在继续练习和优化路线,试图进一步缩短时间——“打破自己的记录只是时间问题”。


结语:在黑暗中追逐星光

Bubzia的10分32秒,不仅仅是一个数字。

它是一种象征,象征着人类可以通过纯粹的信念与反复的努力,超越感官的限制,接近完美。

它也是一种提醒:无论是在游戏,还是生活,那些最艰难的道路往往通往最光辉的顶点。

而当Bubzia在黑暗中按下最后一个键、摘下眼罩、看到屏幕上定格的成绩——那一刻,他看到的或许已不再是记录,而是一颗名为“可能”的星,正为他而亮。

“让我们 GOOOOOOOOOOOOO 💪 ⭐” ——Bubzia, 2025.7.14


本文基于Game Rant报道与速通社区公开信息整理,致敬每一位在虚拟世界中不断突破极限的玩家。

为您推荐

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注