《愤怒：序章》是一款受PT启发的第一人称恐怖游戏，背景设定在1986年百慕大三角的幽灵船上，玩家需在循环的13扇门中求生，10月28日登陆Steam和Epic。

当《愤怒：序章》（Ire: A Prologue）的首支预告片在凌晨三点闯入我的屏幕时，那种久违的颤栗感顺着脊椎爬了上来。昏暗的船舱走廊里，泛着绿光的应急灯管滋滋作响，潮湿的金属墙壁上渗出不明黏液，而镜头尽头那扇标着”13″的舱门正以诡异的频率微微颤动——这简直是对小岛秀夫未完成的杰作《P.T.》最虔诚的献祭。但令人惊喜的是，由前Bungie首席执行官哈罗德·瑞安领军的ProbablyMonsters工作室，正在用1980年代特有的粗粝美学和百慕大三角的神秘传说，为心理恐怖类型注入新的深渊回响。

​​深海中的循环地狱​​

游戏将玩家抛进1986年某个风暴之夜，扮演少女艾米丽被困在百慕大三角中心的幽灵船”复仇女神号”上。开发团队巧妙地将PT标志性的循环走廊机制与航海元素融合——每次完成13扇门的开启仪式后，整艘船都会像被巨浪掀翻般重置，但那些曾经空荡的舱室里会浮现出新的血迹、抓痕和意义不明的航海日志。我在试玩版中亲历了第三次循环时发现的细节：原本干净的舷窗上突然出现数十个手掌印，而收音机里播放的天气预报始终停留在”1986年10月28日”，正是游戏现实世界发售的日期。这种打破第四面墙的设计，让人想起PT里永远显示”204863″的收音机。

​​80年代恐怖片的数字还魂​​

艺术总监莉娜·沃特金斯在采访中透露，团队专门研究了《鬼驱人》《怪形》等经典恐怖片的胶片质感。游戏中的怪物设计堪称教科书级的”少即是多”——你永远看不清那个在引擎室游荡的”溺亡者”全貌，只能通过积水里突然浮现的苍白人脸，或是通风管道里拖行的湿漉漉渔网来判断它的位置。最令人毛骨悚然的是录像带收集系统，那些模糊的VHS画面里，前一秒还正常工作的船员会在镜头转向时突然变成扭曲的蜡像，这种通过介质转换制造的恐怖，明显致敬了《午夜凶铃》的叙事诡计。

​​心理恐怖的精密齿轮​​

游戏总监马克·罗森伯格曾参与《死亡空间》开发，他将”系统恐怖”理念完美移植到《愤怒》中。船舱的电力系统需要手动维持，当玩家在黑暗中摸索保险丝时，手电筒电池会真实地随时间耗尽。我在第二次循环时犯下致命错误——为了看清航海图而让发电机停转三分钟，结果在重新供电后，监控屏幕上显示某个原本锁死的货舱门被从内部打开了。这种由玩家选择触发的动态恐怖，远比脚本惊吓更令人窒息。

​​沉默的叙事革命​​

游戏完全摒弃传统过场动画，所有故事都藏在细节里。某间船员舱的日历显示10月28日被反复圈出，墙上的儿童涂鸦逐渐变成召唤恶魔的符咒；而当你第三次阅读同一本航海日志时，会发现某些段落被不可见的手改写成了完全不同的内容。这种需要玩家主动拼图的叙事方式，明显继承了PT用环境讲故事的大胆实验精神。

​​未来恐怖的序幕​​

副标题”序章”暗示着更大的野心。据泄露的蓝图显示，ProbablyMonsters已注册”愤怒”系列商标，后续可能包含以不同年代为背景的章节，每部作品都将引入源自特定时期恐惧的新怪物（1999年章节或将聚焦千年虫恐慌催生的数据恶魔）。这种 anthology结构令人联想到《美国恐怖故事》，但所有故事都通过百慕大三角这个”恐怖枢纽”相互纠缠。

当10月28日的钟声敲响，全球恐怖游戏爱好者将共同开启这场注定成为经典的噩梦。在PT遗憾夭折七年后，《愤怒：序章》或许终于能让我们对着小岛秀夫当年留下的谜题说：”看啊，有人接住了你抛出的火炬，并让它燃烧得更加猛烈了。”那些在幽闭船舱里回荡的脚步声，既是对经典的致敬，更是恐怖游戏进化史上振奋人心的新航标。准备好你的手电筒和镇定剂，这艘幽灵船即将启航——记住，在百慕大三角，连时间都会背叛你。